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 Из главы «Мамочка». Воспоминания К.А.Милорадовой.

Клавдия Александровна Милорадова (1919 - 2007) − боец в/ч 9903, боевая подруга Зои Космодемьянской. Одновременно с Зоей была принята в часть, обе участвовали в заданиях под Волоколамском и Нарофоминском, ходили вдвоем в разведку. Милорадова и Космодемьянская расстались в ночь с 26 на 27 ноября 1941 г. у деревни Грибцово.

Я никогда не забуду, как началось мое знакомство с Клавдией Александровной Милорадовой. 
Я давно мечтала познакомиться с подругой своей любимой героини.

И вот наконец, в морозное и ясное декабрьское утро я стояла перед ее квартирой. В руках у меня красовался букет огромных белоснежных хризантем. Хозяйка открыла дверь, и первым, что я услышала, было:

- Ну как не стыдно, а? У меня пенсия больше, чем у Вас зарплата,  а Вы – цветы  зимой. Ну ладно.  Мамочка говорила − у нее всегда цветов много было, мама мне отдавала, я отказывалась, а она говорила: «Бери, глупая. Что другое не бери, а цветы всегда бери. Цветы − они от чистого сердца».

- Ваша мама?

- Нет. Любовь Тимофеевна. Мамочка.

Так всегда называла ее Зоя. Когда мы разговорились в части, она спросила, кто из близких у меня есть. «Родители, брат и сестра». «А у меня мамочка и брат.  Мой отец умер, когда мне было 9 лет, и мамочка одна нас воспитала». 

Мне выпала печальная участь − сопровождать Любовь Тимофеевну в поездке в Петрищево, в феврале 1942 года, на опознание погибшей героини. Мы только что вернулись с очередного задания из вражеского тыла. Шли на лыжах, порой и днем и ночью, у меня, как и у большинства, были обморожены руки и ноги. И вдруг звонок: «Срочно явиться в штаб части». Из штаба мы поехали к зданию, где находилась военная экспертиза. Из бойцов были двое: Борис Крайнов и я. Борис, прочитав статью Лидова «Таня», уверенно сказал, что эта девушка − Зоя Космодемьянская, у него не было сомнений.

И вот мы у здания военной экспертизы. Впереди я увидела еще одну машину. А рядом стоял молодой человек, удивительно похожий на Зою. Это был ее брат Саша. Мы познакомились. Он подвел меня к машине, в которой сидела Любовь Тимофеевна. Не забыть никогда, каким было ее лицо. На нем печать того оцепенения, которое знают многие, пережившие тяжелое несчастье. Мама была высокая и худенькая, волосы темно-русые, вьющиеся почти как у Зои, в сером пуховом полушалке.

Любовь Тимофеевна за несколько дней перед тем была в Петрищеве на первой эксгумации погибшей героини. Командир нашей части А.К. Спрогис беседовал в Москве с несколькими матерями, считавшими, что «Таня» − это их дочь. После разговора с ним осталось две претендентки, одна из которых − Л.Т. Космодемьянская. В Петрищево поехали Спрогис, две матери, а также Вера Сергеевна Новосёлова и Виктор Белокунь, учительница и ученик 201-й школы, которых попросили помочь установить личность мертвой. А.К. Спрогис твердо сказал, что это Космодемьянская. Но вторая мать запричитала, что это ее Таня. А Любовь Тимофеевна и узнавала дочь, и не узнавала. Когда труп стоймя прислонили к дереву, она уверенно сказала, что Зоя была намного ниже. Тело погибшей сильно вытянулось, так как больше месяца провисело на виселице. Смущало Любовь Тимофеевну и то, что ее дочь оказалась в самом пекле войны, и при знакомстве она спросила меня, действительно ли мы воевали в Верейском районе. 

На вторую эксгумацию ехала целая комиссия: от нашей части − майор А.К. Спрогис, Б. Крайнов и я; Александр Шелепин − от МК комсомола; Михаил Клейменов − от штаба Западного фронта; Любовь Тимофеевна и Шура Космодемьянские и врач - специалист по военной экспертизе. Шура хорошо помнил фотографию в «Правде» и был почти уверен, что погибшая − его сестра. Поэтому он сказал нам с Борисом: «Я встану посередине и возьму вас за руки. Я сожму вам ладони и, что  бы мы ни увидели, − вы не плачьте. Мама может не выдержать».
И вот − дорога в Петрищево. Ехали медленно и очень долго. Наконец свернули с Минского шоссе. При въезде в Петрищево еще оставался указатель на немецком языке. Гитлеровцы ушли меньше месяца назад. После их ухода местные жители сняли труп с виселицы и закопали его в яме, образовавшейся от воронки. Мы вышли из грузовиков. Было очень холодно, пуржило. В какой-то избе нас всех накормили обедом, и повели к могиле. Зоя лежала в раскопанной могиле, на оторванной дверце. Напротив находилось здание школы, то была школьная дверь. Мы с Борисом и Шурой встали, как договорились. А мамочка бросилась к могиле. Тело погибшей было изуродовано страшно. Одна грудь отрезана, руки как плети, и пальчики без ногтей, вместо ногтей − розовые ямочки. Мамочка встала перед ней на колени, и замерла, и гладит все тело... Шура сжал нам ладони, у меня слезы текут, но молча. Я на него взглянула − и у него слезы текут. И у Бориса тоже.

Ко мне подошел врач: «Какие приметы помнишь?» А я молчу − горло сжалось. Он меня тряханул: «Ты боец или нет?» Собралась с духом. Отвечаю: «На левой ноге через колено − шрам, это она еще в детстве в Осиновых Гаях от быка спасалась и полезла через колючую проволоку». (О шраме Зоя рассказала мне, когда в Кунцеве нас возили в баню). Чуть стянули чулок на окоченевшей ноге − этот самый шрам.
А мама все стояла на коленях. Подул ветер, снежинки сдуло, а она, словно в том петрищевском снегу навсегда осталась. Мамочка стала блондинкой − на наших глазах поседела. И потом повалилась, теряя сознание, к ней подбежали, донесли до машины... На обратном пути в кабине грузовика сидела мама и с ней Шура, а все остальные − в кузове. И Любовь Тимофеевна все время спрашивала сына: «Почему так тихо?» Замерли для нее все звуки на земле − от пережитого потрясения мама почти утратила слух.

Вскоре вышла статья Петра Лидова «Кто была Таня» и указ о посмертном присвоении Зое звания Героя Советского Союза. Вслед за этим мама и Шура переехали − им дали комнату в начале улицы Горького (напротив Центрального телеграфа). В конце февраля я впервые побывала у Любови Тимофеевны в гостях. Это была большая светлая комната в два окна. Аккуратно застеленная, стояла Зоина кровать. Взбитая подушка, на ней белая беретка, которую Зоя очень любила и так положила перед уходом на фронт. Мама не разрешала подходить к кровати. Над ней − Зоин портрет в полный рост, возможно работы брата. Тяжело было находиться в этой комнате, рядом с безутешной, убитой горем матерью. 

А весной, 5 мая, мы снова поехали в Петрищево − надо было Зою похоронить, как подобает. Мы понимали, что земля уже сильно подтаяла, и труп будет трудно обрядить. Инструктор ЦК комсомола Лида Сергеева взяла с собой несколько метров голубого крепдешина. Когда мы пеленали Зою в эту воздушную ткань, бабы петрищевские выли, криком кричали... Потом кремация. Тяжело это было, ужасно. Когда хоронили Зою на Новодевичьем кладбище, оркестр играл «Вы жертвою пали в борьбе роковой...» Эту песню Зоя очень любила с той поры, как услышала ее в сибирском селе, когда хоронили убитых кулаками коммунистов. Я стояла, держала ее портрет и ничего не видела из-за застилавших глаза слез. И в тот день я дала себе клятву, что, если не погибну, буду до конца жизни служить твоей памяти, Зоя... На похоронах был и Борис Крайнов. Шуры не было, он уже уехал в Ульяновское танковое училище <…>
